鏡子

德陽(yáng)中學(xué)高2015級(jí)18班劉詩(shī)淇

我是一面鏡子，一面造于前清的鏡子。

我的主人是家教極好的舊式女子，打小我就陪在她身邊，看著她從垂髫到及笄，從呱呱墜地長(zhǎng)到亭亭玉立。窈窕淑女，君子好逑，她已是到了出嫁的年紀(jì)。

行大禮的那天，我照例忠實(shí)地履行著自己的職責(zé)。她悄悄斂去平日里明朗亮麗的少女氣，乖順地低垂著眉眼。我看著她芙蓉如面柳如眉，一身繁復(fù)華貴的嫁衣，袖口露出一截象牙色的腕子，套著新打的翡翠鐲子，我看著她滿頭金玉，嬌俏可人，就在喜娘放下紅蓋頭的瞬間露出冷靜自持的表情。她到底是自小養(yǎng)在深閨中的管家小姐，裹一雙及標(biāo)致的小腳，在丫鬟的攙扶下蓮步輕移，吉時(shí)已到，只留下一屋漫天的大紅。

作為陪伴她的鏡子，我自然也被帶到了她的新宅，說(shuō)是新位置，也不過(guò)是從一個(gè)大宅挪進(jìn)另一個(gè)罷了。

而我的主人，以大家女子的堅(jiān)韌，決心做個(gè)合乎時(shí)代標(biāo)準(zhǔn)宜室宜家的賢婦。她開(kāi)始嘗試改變自己，而她所處的時(shí)代也在經(jīng)歷著從未有的變革：軍隊(duì)造反了，皇帝倒了，這一年，她新嫁的簪纓世家吃力地維持著烈火烹油的架子，內(nèi)里早已被蛀了個(gè)干凈；總理上臺(tái)了，國(guó)家共和了，這一年，為了避風(fēng)聲也為了節(jié)省開(kāi)支，整個(gè)家族遷往金陵祖宅，她這輩子從此再也沒(méi)回過(guò)北邊；白話文橫空出世了，女子也要上學(xué)堂了，這一年，到處說(shuō)著“文明社會(huì)”，她也和家里的女人一樣開(kāi)始穿腳套裝半大腳，一切都在變……

既要維持體面又要少花銀子，這個(gè)百年大族自老太太死后也就分家了。她這一房分到也不過(guò)是僅僅能夠維持這份可憐的體面。生活簡(jiǎn)直就是柴米油鹽醬醋茶，她是大家小姐，要守住這份祖宗傳下的體面，就連當(dāng)年帶來(lái)的豐厚陪嫁早已貼補(bǔ)了七七八八。她開(kāi)始做股票、公債，學(xué)會(huì)和豪門的太太們交際搓麻，席間拿相互傳遞的粉盒補(bǔ)補(bǔ)妝面，便又抬頭堆砌出一個(gè)圓滑活潑的笑臉。

偶爾，在還未開(kāi)始忙碌的早晨，她會(huì)停下來(lái)用我照照自己的樣子：才上的香粉遮住了發(fā)青的眼圈，再怎么保養(yǎng)得宜也無(wú)法抹去的頸紋，還有悄悄冒出來(lái)的第一根白發(fā)�？墒撬�也只有這樣一會(huì)兒停下來(lái)的時(shí)間。她要走在時(shí)間的前面。

可時(shí)間仍以肉眼可見(jiàn)的速度溜走，美人遲暮，卻也得了子孫滿堂。

她最小的女兒也要出嫁了，我照舊被擺在了出嫁那日她帶來(lái)的妝奩上，看著她站在女兒的身后飛快地抹了抹眼角，一身孔雀藍(lán)的立領(lǐng)旗袍，手上的翡翠鐲子還是當(dāng)年的款式。時(shí)代變了，如今流行新式婚禮。待嫁的新娘子站起身來(lái)，頭上的白紗只拖到地上。她們相視一笑。   

新娘被挽著走出門去。

時(shí)間到了。

只是這次，再也沒(méi)有留下漫天的紅……

本文發(fā)表于《華西都市報(bào)》（2016年12月25日）